표지 ／ 02 책이 되기까지

원고에서 서점까지

메일 한 통으로 시작해 서점 서가에 놓일 때까지, 보통 넉 달에서 일곱 달이 걸립니다. 그 사이 우리가 무엇을 하는지 숨기지 않고 적었습니다.

부채처럼 펼쳐진 책장 — 한 권이 되기까지, 이 종이는 예닐곱 번 다시 인쇄됩니다.

01첫 2주

원고를 받습니다

메일로 원고 전문과 한 장짜리 소개를 받습니다. 완성되지 않은 원고도 받습니다. 형식이나 분량을 먼저 묻지 않습니다.

2주 안에 반드시 답장합니다. 싣지 못할 때도 이유를 적어 보냅니다. 답이 없어 몇 달을 기다리는 일은, 우리도 겪어 봐서 하지 않습니다.
026 – 10주

함께 읽고 고칩니다

원고를 두 번 통독하고 작가와 마주 앉아 구조를 다시 짭니다. 그다음 교정을 3교까지 봅니다. 종이에 붉은 펜으로 봅니다.

고칠 곳보다 살릴 곳을 먼저 적습니다. 문장의 나쁜 습관은 지우지만 목소리는 지우지 않습니다. 편집자의 문장으로 통일된 책은 재미가 없습니다.
033 – 4주

책의 얼굴을 짓습니다

표지 시안을 세 개 만듭니다. 본문은 활자 크기와 자간, 한 줄에 들어갈 글자 수부터 정합니다. 종이는 견본을 손으로 만져 보고 고릅니다.

유행하는 표지보다 10년 뒤에 부끄럽지 않은 표지를 택합니다. 오래 읽히는 책은 대개 조용한 표지를 갖고 있습니다.
041주

색을 맞춥니다

인쇄소에 가서 감리를 봅니다. 먹의 농도와 표지 색을 견본과 맞추고, 초판 300부를 찍습니다.

화면에서 예뻤던 색이 종이에서 죽는 일은 흔합니다. 그래서 사람이 직접 갑니다. 이 한 번을 아끼면 300부가 아쉬워집니다.
052 – 3주

이름을 얻습니다

제책을 마치고 ISBN을 발급받아 국립중앙도서관에 납본합니다. 판권면에는 작가 이름을 가장 크게 씁니다.

이 단계에서 원고는 책이 됩니다. 되돌릴 수 없으니 마지막으로 한 번 더 처음부터 읽습니다. 대개 이때 한두 글자를 더 고칩니다.
06그 뒤로 계속

독자에게 갑니다

온·오프라인 서점에 유통하고, 책방과 카페에서 북콘서트를 엽니다. 작가에게는 인쇄 부수와 판매 내역을 그대로 알려 드립니다.

초판이 다 나가지 않아도 절판하지 않습니다. 책은 나온 해에 팔리지 않아도, 3년 뒤에 자기 독자를 만나는 일이 있습니다.